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Azorín y los libros (Madrid: Caja de Ahorros del Mediterráneo/Dirección
General del Libro y Bibliotecas, 1993), 144 Pp.
Este libro que comentamos sirvió de catálogo para la «Exposición Azo-
rin y los libros» organizada por el Ministerio de Cultura (Centro de las Le-
tras Españolas), el ayuntamiento dc Monóvar y la Casa Museo Azorín, ba-
jo el generoso patrocinio de la Caja de Ahorros del Mediterráneo. La
muestra ocupó las salas de la Casa Municipal de Yeela en mayo del año pa-
sado. La celebración del 25 aniversario> de la muerte del famoso escritor
alicantino (1873-1967) fue el mo>tivo de la misma.
Como señalan los organizadores José Payá Bernabé y Magdalena Ri-
gual en la «Presentación», la muestra pretendía dejar co>nstancia de la afi-
ción de Martínez Ruiz por los libros. En el autor de La volumntad existió
siempre una relación entrañable con el libro. Fue un bibliófilo apasionado
que gustaba rebuscar con paciencia en las librerías de viejo> de Valencia,
Madrid o París la joya oculta para llevar a los anaqueles de su biblioteca y
también para desarrollar con pasión su vocación de lector profesional.
Es cierto que el escritor levantino manifestó siempre un incontinente
afán por la lectura. Hombre inquieto, necesitaba contrastar co>ntinuamen-
te su pensamiento con las opiniones de los demás. Luego, el ensayista des-
granaba aquí y allá, cual lujosas perlas, más para embellecer el discurso que
para convencer al lector, las referencias y citas que iban quedando como
poso> necesario> de su lectura.
El aficio>nado que recorre la bibliografía azoriniana observa con admi-
ración la ingente tarea del ensayista. Contrastó de continuo) su pensamiento
con la vida. la vida triste y doloro>sa que le tocó vivir, y sobre ella fue de-
jando su personal parecer. Suenan cc>mo látigos las palabras del joven anar-
quista que quiere romper los caducos esquemas sociales de comienzos de
siglo>: más que regenerar casi hay que destruir para levantar sobre el solar
en ruinas una España nueva, viva y fuerte. Después se reposaron sus re-
flexiones sobre la realidad a la que se acerca con alma de poeta, con sensI-
bilidad de pintor y con escalpelo menos hiriente.
Pero> llama la atención la rica floresta dc breves ensayos que fue de-
jandonos a lo largo el tiempo> sobre temas literarios. muchos de ellos apa-
recidos en las páginas de periódicos o i-existas y después agrupados en Ii-
bros. Estas breves divagaciones nos descubren la amplitud de las lecturas
de nuestro autor. Fue lector privilegiado de casi toda la literatura españo-
la, antigua y moderna, desde el medioevo hasta sus más rigurosos coetá-
neos. Si todos estos ensayos resultan interesantes, son casi inolvidables los
dedicadc>s al Ouij o>te. o a Rivas y Larra.
Al adentramos en los ensayos sobre temas literarios descubrimos el
asombro del lecto>r atento que sabe captar en nuestros autores clásico>s y
modernos aspect(>s y sensaciones que se le escapan al lect(>r c(>mun. Es la
suya una lectura, más que erudita, sensible e impresionista, pero> que sabe
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calar en el trasfondo de la retórica hasta tocar el alma dc la historia. Y siem-
pre sin olvidarse de su estilo claro y expresivo que hace amena la lección
hasta de los temas más eruditos.
El ensayista por naturaleza que hay en Martínez Ruiz nos ofrece a tra-
ves de sus escritos una revisión de la literatura española desde la perspec-
tiva del presente. Y desde Ja perspectiva personal del autor. En el Prefacio
de sus Lecturas españolas (Madrid. 1912) destaca la necesidad de «que ca-
da crítico, que cada publicista, en vez de atenerse a un patrón marcado y
sancionado>, fuese por sí mismo a comprobar si lo que en las cátedras y en
los libros académicos se dice que hay en tal autor, en tal obra, existe real-
mente o no existe». La desconfiaíiza ante la verdad consagrada se convierte
en motor de nuevas indagaciones y también de originales descubrimientos.
La voluntad de ver las cosas desde la atalaya del presente es garantía para
la nueva verificación: «Un autor clásico es un reflejo de nuestra sensibili-
dad moderna.»
Conviene recordar al hablar del Azorín ensayista, como ya 1<> han he-
cho sus principales estudiosos J. M. Valverde’ y E. Innian Fox, que el per-
so>nalismo con que analiza la cultura hace que sus opiniones scan variables
a lo largo del tiempo, tan cambiantes como el cristal desde el que se ob-
serva la cultura. Estaínos ante un autor que ha sufrido una profunda me-
tamorfosis desde sus ardores juveniles de hombre de acción dcl 98 hasta la
placidez conservadora del escritor maduro. Los intereses, las perspectivas
de análisis han ido) cambiando con el tiempo. Seria interesante ver cómo
ev(>lueic>nan en diacronia sus c>piniones sobre un autor u obra determina-
da: u observar lo que en cada mo>mento le interesa en especial de los mis-
mos. En Martínez Ruiz hay varios Azorines, co>n su perfil co>mplementario.
diverso> o divergente. i’c>dos ellc>s co>n figuran la persc>nalidad, com plej a y
sensible. del escrito>r alicantino.
La creación literaria de Azorín también está tocada por la misma afi-
ción por los libro>s\ El literato convive con el ensayista hasta convertir al-
guno>s de sus escritos en obras plagadas de referencias culturalistas. Sus per-
sonajes novelescos son tan cuí ¡os y tan leidos ccmo su creadow. No puede
prescindir en ningún caso de estas referencias librescas de citas y alusio>nes
cultas.
La Guía de la exposición de «Azorín y los libros» acoge en sus páginas
una completa antología de textos del escritor de Monóvar que tienen que
ver con el mundo> del libro. Las muestras abarcan desde sus primeros en-
savo>s hasta su bibliografía última. La que abre la colección es una reseña
que apareció en la prensa y que Azorín recogió en su libro de criticas (‘ha-
¡ josé María Valverde: Azona (Barce 1 c,n a: Planeta, 1971).
E. 1 n man Fox: Azarja cts a I.iuerc¡rv Crido’ (New York: Hispanie Institule, 1962).
E. 1 n unan Fox: « Lcd ura y lite rat ura (en torno a la nspi ración libresca de A zorín)» - en
Caacier,zc;s illspc,ac;an;eric:a,tos, LXIX (1967>. pp. 5—26,
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rivari (Madrid. 1897). Dentro de su brevedad constituye una nota intere-
sante sobre su recepción privilegiada de la narrativa de aquellas fechas: el
modernista Valle Inclán sólo consigue vender cinco ejemplares de su Epi-
talamio,- más leídos parecen sus preferidos Galdós y Palacio> Valdés, que ha-
cen tiradas de mil y quinientos ejemplares, respectivamente (c<Galdós es el
que mas vende»).
Pasearse por estas páginas eo)nstituye una experiencia apasionante. Asis-
tim(>s cc>n Azorín a los episodios más destacados de estos años en los que
lc)s libro>s han sido lo>s protagonistas: reseñas de ediciones, ferias del libro,
bibliotecas, librerías, imprentas, casas editoriales... De todo ello se nos pre-
senta cronista íntimo y preciso> a la vez. La mayor parte son artículos que
habían ido apareciendo en la prensa. El lector vocacional y el bibliófilo se
encuentran por igual interesados por estas materias. Esta antología resul -
ta de gran utilidad para descubrir la entrañable emoción que tenía Azorín
pc)r los libros y su mundo. Aparece además ilustrada con fotografías, di bu-
os y otro material gráfico que hace referencia a los textc)s recogidos. Sólc>
echamos en falta un mayor aliño en la presentación tipográfica y diseño
(¡Cuánto hubiera agradado al bibliófilo Azorín una edición más cuidada!)
y una atención más co>nstante en peseguir las erratas que humanamente se
enseñorean del libro.
Cierra el volumen una sucinta bibliografía de Martínez Ruiz, de obras
o>riginales. y una relación básica de trabajos de investigación sobre el es-
critor de Monóvar.
Emilio> PALAcIOs FERNÁNDEZ
JIMÉNt./, JuanRamón: Selección poética. Selección y edición de Fernando
Gómez Redondo> (Madrid: Alhambra Longman. 1991), 269 pp. con 4 lá-
minas.
Excelente Selección Poética de uno de los grandes poetas de nuestra
Literatura, y también de los más complicados para la edición de sus obras.
Fernando Gómez Redondo ha emprendido esta tarea con el único ente-
río que creemos acertado: seguir lo más fielmente los modos y manías del
autor. N os da así tín Juan Ramón vivo, en el prc)eeso) de su creación, para
lo que so>n í’nuy útiles las notas que a pie dc página aclaran término>s, reía-
eio>nan poemas, o dan notas biográficas que el propio> poeta asocio a sus
poemas.
El vo>lumen consta de los siguientes apartados. que irenlc)s describien-
do> brevemente: Estudio preliminar, bibliografía comentada, criterios de
edición, crono>logia biográfica, socic>histórica y cultural. antolo>gía. y un
apéndice do>nde se recogen documentos críticos sobre el poeta y su o>bra.
